湖南日报·华声在线见习记者 马翔
11月16日，李晚燕下班回到家，一脸疲惫。拿起手机，打开丈夫杨理斌录制的《永远的白马桥》，雄浑嘹亮的歌声在空荡的房间里响起。
几天来，这首歌曲她已听了无数次。“我总觉得他还没有走，还陪伴在我们身边。”李晚燕说。
李晚燕的丈夫杨理斌，生前是娄底市发展和改革委员会副处职干部。10月25日，他倒在了工作岗位上，用刚过半百的人生，彰显了一名共产党员的本色。
“下一个议题是我的”
回忆起杨理斌出事的“灰色半小时”，同事们的声音里都充满了悲痛与遗憾。“他到最后一刻想的还是自己的工作。”娄底市发改委干部朱雄军说。
10月25日，刚刚完成4天的基层调研，杨理斌马不停蹄地赶回娄底，准备列席园区发展的专题研究会。此前，他已为娄底市园区规划忙碌了整整8个月。
开会前，杨理斌抱着十几本厚厚的资料，在反复核对文本数据后，突然脸色骤变，脑门冒汗。同事见状，急忙把他扶到旁边休息，询问他是否哪里不舒服。“不用担心，我休息一下就好。”杨理斌没有停下手中的活，而是坚持把修改后的资料重新整理好。
随着病痛的加剧，杨理斌在不断冒汗，脸色也越来越难看。同事们反复询问他的情况，想要送他去医院。此时，杨理斌说出了同事们永远忘不了的一句话：“我还要汇报，下一个议题是我的!”
然而，他没能完成这场汇报。几分钟后，杨理斌被人抬到担架上。经过三个小时的抢救，由于心血管大面积淤塞，最终无力回天。
（杨理斌工作30多年保存的工作手册）
“争先创优，不认真怎么行”
在单位，杨理斌既是“老黄牛”，也是出了名的“完美主义者”，对工作的严谨态度令许多同志敬佩不已。
“他对待每一份工作都兢兢业业、事必躬亲。”与杨理斌共事8年的喻振华回忆道。2010年，杨理斌担任市发展研究中心副主任，主要从事课题研究、政策制定等文字工作。工作清苦，任务又重，但杨理斌毫无怨言。为确保规划区交通布局合理，他自己开车走访了33个乡镇，历经严寒酷暑，一路勘察实地情况，一路倾听老百姓的声音。
同事问他：“您不累吗?要不要少跑些地方?”杨理斌说:“累，但既然做了，就要做好。少跑一个地方就拿不到准确资料，心里不踏实。”
短短5年时间，在杨理斌的努力下，14个课题、14个规划建议和8项政策陆续出台，他也从满头青丝变成了两鬓微霜。
对业务工作认真，对党务工作更加用心。杨理斌把党组织看得非常神圣，五化建设、党课学习、民主生活会……大大小小的党建事务都亲历亲为，一丝不苟。
他在担任市发改委机关党支部书记期间，为指导支部成员提高思想认识和写稿能力，熬夜改稿到凌晨。有的同志入党信息不全，他就带着老花眼镜，逐一核对，再挨个给他们打电话：“入党时间是你的灵魂生日，马虎不得。”
有人不理解他的精益求精，劝他说：“书记，行了吧，过得去就好了吧!”杨理斌总会耐心地解释：“做事要过得细，数据要过得硬，心态要耐得烦。作为党员要争先创优，不认真怎么行!”
（图为工作中的杨理斌）
心里永远装着老百姓
“还盼着下个星期见到杨书记，怎么人说没就没了呢?”听到噩耗，56岁的贫困户邹友良泣不成声，“他比亲人亲，有困难，一个电话就来了。”
2014年，新化双江村的吴显余和邹友良两户人家与杨理斌结成帮扶对子。杨理斌经过多次走访，决定帮助他们发展玉竹种植，并入股中秋酥脆枣。两户人家分别于2016、2017年脱贫。
之后，两户人一直与杨理斌保持联系。邹友良说，前不久他股骨头坏死疼痛不已，治疗的特效药只有娄底市区才有，可他又不方便出远门。无奈之下，他拨通了杨理斌的电话。
得到消息，杨理斌第一时间赶到邹友良家里，给他送来救命药。“给我买药，硬是没要我的钱……”邹友良长久地哽咽。
去世的那天，在从冷水江回娄底的路上，杨理斌无意间和同事聊起：1944年9月5日，中央警备团战士张思德牺牲，毛主席为悼念他而提出了“为人民服务”的号召。他说他喜欢这5个字，这5个字也成了他的毕生追求。
（生活中的杨理斌）
