“呜……”汽笛长鸣。6月25日上午，一声沉闷的关门声，将记者与整个世界隔绝起来。车厢外面是蓝天白云，里面除了记者，还有一车厢器材和南京军区某修理所的两名押运兵。

    “不许随意下车，不许违规接打电话……”尽管只有3个人，但上士王龙还是向中士刘峰辰和记者严肃地宣读了押运纪律。其实，在他们俩多年的押运生涯中，这些军规早已烂熟于心。

    盛夏时节，铁皮车厢像个蒸笼，没一会儿记者就汗流浃背，衣襟大敞，但两名押运员却依旧全副武装。王龙说，押运大都是乘坐“闷罐”和“平板车”，“冬像冰窖夏似炉”。

    转眼到了午饭时间。香菇鸡丁、牛肉炒面……飞驰的列车上，刘峰辰变戏法似地端上三菜一汤。“过去押运，泡面饼干咸鸭蛋，一吃就是大半个月。现在不仅有了单兵自热食品，执行任务人数多的时候，还可以自带便携式炊具，吃上家常菜。”吃着香喷喷的饭菜，刘峰辰满脸幸福。  

    夜幕降临，列车停靠无名小站，押运员照例要对货物进行清点。只见刘峰辰拿着扫描仪扫过货箱上的二维码，信息立即录入到计算机中。“过去人工翻查、记录，每次都累得够呛。”他边扫描边介绍。这边，王龙打开随身携带的移动终端，运用“人车动态管理系统”，将一天的押运情况发回所里。

    装备先进了，让押运效率更高，但押运员的警惕性、责任感却丝毫未减。半夜，记者睡觉翻身时撞到了车厢门，王龙便条件反射般地坐了起来。他摇摇头告诉记者，现在一上火车，睡觉“半眯着眼”都成习惯了。

    巨龙蜿蜒，列车迎着晨雾驶进皖南山区。王龙从背囊里掏出不少心理调适“法宝”：电子书、口琴、扑克……“两个人押运，‘白天眼对眼、晚上数星星’，非憋坏不可，多年来，苦中作乐成了押运兵的传统。”王龙说。

    到了分别的时刻，列车载着押运兵渐渐远去。记者心中留下一个数字：近两年，该所押运行程近8万公里，押运兵们走过东西南北，留下一路忠诚。

[责任编辑：朱意志]